bens allein gegangen, trotzig die Zihne auf die Un-
terlippe heftend und den Kopf abweisend zuriidkge-
worfen.

Die Geige vor dem Fenster spielte noch. Sie fiihlte
deutlich wieder jene Hand auf der ihren. Die stren-
gen Lippen lichelten, der Kopf neigte sich — das alte,
hifliche Friulein war mit einem Male in diesem Li-
cheln schon.

Dann o6ffnete sie das Fenster und warf ein Geldstiick,
ein ansehnliches Geldstiick, den Spielenden zu. Dar-
auf zog sie sich an, ging zum Platz mit den Christ-
bdumen hiniiber und kaufte ein Biumchen. Sie woll-
te es schmiicken und am Heiligen Abend entziinden,
auf einen Tisch wie auf eine Biihne stellen, sitzen
und triumen und jene nun wohl auch schon alte
Hand fithlen und griiflen, die einmal das einzige
Gliick ihres Lebens eine Stunde lang umschlossen ge-
halten hatte.
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DERALTERKUMPF

Fast stets, wenn man den Weg von der kleinen Stadt
zur Sdgemiihle hinausging, begegnete man einem
Fuhrwerk, welches, hoch mit Brettern beladen, von
zwel auffallend stattlichen Giulen gezogen, zur Sta-
tion des Ortes hintiberfuhr. Neben dem Gespann, oft
auch ein kleines Stiick ihm voraus, ging ein kleiner,
untersetzter Mann, der von Zeit zu Zeit seinen Pfer-
den ein paar freundliche, aufmunternde Worte zurief:
,Hiiah, meine Buam! — Aufpassen, meine Buam! —
So, meine Buam!*

Die Pferde folgten dem Mann aufs Wort. Man sah,
hier war einer, der mit ithnen umzugehen verstand.
Dies Gefdhrt gehorte zur Sigemiihle, und der Mann
war der Kumpf. Ob er wirklich so hief8 oder ob seine
kleine, etwas stumpfe Figur ihm diesen Namen ein-
getragen hatte, wuflte niemand und fragte niemand
mehr. Der Mann, sein Name und seine Pferde waren
langst als altgewohntes freundliches Bild in den
friedlichen Kreis der Umgebung hineingewachsen.
Begegnete man dem Kumpf auf seinem Wege und
blieb ein bifichen bei ihm stehen, so drehte sich das
Gesprach alsbald um die beiden Giule, und wenn
man dann gar von ihnen anerkennend sprach, so tat
der Mann beschidmt, als ob man ihn selbst sehr ge-
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lobt hitte. Er machte sich dann an den Tieren zu
schaffen, strich dem einen die Haare schon zwischen
den beiden Ohren in die Stirne, lockerte dem andern
einen Riemen oder zog ihn fester an — aber sein al-
tes Gesicht strahlte in kindlicher Freude. ,,D6 hab 1’
aufzog’n®, erzahlte er dazu meist, ,,do hab 1’ mir sel-
ber g’richt, d6 zwoa — das san guate Rof}, sag 1’
eahna!“ Nun folgten noch ein paar dankbare Lieb-
kosungen: ,,Gell, der Scheck, des is’ halt oaner, mei’
Scheck! Ja, ja, und der Braunl aa, des is’ halt oaner,
mei’ Braunl!“ Und dann ging das Gefihrt seinen al-
ten gewohnten Weg weiter: ,,Hiiah, meine Buam! —
So, meine Buam! — Aufpass’n, meine Buam!* — —
Man wuflte es nicht anders und man dachte es sich
nicht mehr anders — und doch sollte es rasch anders
kommen. Die Zeiten wurden schwer und schwerer,
man sprach von groflen billigen Holzlieferungen aus
Ruflland, und der Kumpf fuhr immer seltener seinen
Weg zur Station hiniiber. Wie ein dumpfer Druck lag
die Zeit auf allen, und eines Tages kam das Geriicht
in die Stadt: die Sdgemiihle sei auf der Gant.

Der Konkursverwalter ging nun durch die Miihle,
rechnete, schitzte ab und ordnete an, was alles zu
Geld gemacht werden miisse. So erhielt auch der
Kumpf eines Tages den Befehl, seine Pferde auf den
Hof zu fithren. Ein paar Minner standen da, beschau-
ten die Tiere von allen Seiten, lieflen sie laufen, wie-
der stehen und wieder laufen, um dann eindringlich
miteinander zu reden. Der Kumpf hielt mit dngstli-
chem Gesicht seine Pferde, redete mit ihnen und
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streichelte in nervoser Unruhe unablissig ihre Nasen.
Mit furchtbarem Schrecken war ihm klar geworden,
daf es sich hier um einen Verkauf handelte. Er horte
und sah die Umgebung kaum mehr — in seinem Hirn
arbeiteten schmerzhaft die Gedanken. Als er aber
endlich die Tiere in den Stall zuriickfiihren konnte,
stand ein Entschlufl bei ihm fest. Die Manner waren
ins Haus getreten, aber der Kumpf wartete, nachdem
er die Pferde versorgt hatte, geduldig vor der Tiir.
Als der Mann, den er als Kiaufer vermutete, endlich
das Haus verlief3, niherte sich ihm der Kumpf.

,»,An kloan Augenblick, Herr”, redete er ithn bittend
an. -

Ein bif3chen ungehalten drehte sich der Angespro-
chene um: ,,Und was ist’s? Da nahm der alte Kumpf
die ganze Kraft seiner Seele zur Bitte zusammen:
,, Wenn S” mi1” halt mitnehma tat’n, mit do Rof}! Sehn
S, 1 hab’s aufzog’n, i *hab ma s’ selber g’richt, do
zwoa, des san guate Rof}, konnen’s mir ’s glaab’n,
Herr — 1’ tat s’ g’wif} guat behandeln.*

Der Kiufer war durch die Kraft solcher Bitte selber

ein wenig verlegen geworden. Er schaute den Kumpf
eine Zeitlang nachdenklich an.

Der Kumpf lief} nicht nach: ,,I’ taat ehna um an jed’n

Lohn arbat’n, sehng S — 1’ ko net weg vo’ d6 zwoa
Rof3!*

Dies Gestandnis klang wie ein Aufschrei.

»»Ja, da wer’n ma halt do’ nix macha kénna“, sagte
der andere wieder und fiigte noch wie eine Entschul-
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digung dazu: ,,I’ bin ja a Handler — i’ woaf} ja sel-
ber no’ net, wo d’ Rof hi’kemma.*

,,S1e wiss’n net amal, wo s” hi’kemma, meine Buam?!*
Trostlos sanken die Arme des Kumpf herab.

,,I” kann ja schaug’n, vielleicht laflt sich was macha*,
sagte der Hiandler noch im Weggehen, aber es klang
leer, es war nur so hingesagt, um eine bessere Ge-
legenheit zum Abgang zu finden.

Lange stand der Kumpf und schaute ithm nach —
dann ging er zum Herrn in die Stube hinein und trug
thm sein Leid vor. Der safy still vor seinem Tisch,
starrte blicklos vor sich hin und hatte eigene schwere
Sorgen.

,,Des is” iatzt scho’ wias is’, sagte er nur, ,,moanst
mi’ freut’s, wenn d6 zwoa Rof morgen furt miias-
sen.“

»,Morg’n — also morg’n scho’, sagte der Kumpf ein
ums andere Mal, als er schwer und wankend dem
Stall zuschritt.

Am nichsten Morgen in aller Frithe ging er allein
den Weg zur Stadt — er hatte eigens seinen schwar-
zen Sonntagsanzug zu diesem Gang angezogen.

Eine Stunde wartete er schon vor dem Biiro des
Biirgermeisters, bis dieser endlich erschien.

,»Ja, was will denn der Kumpf scho’ in aller Friiah
bei mir?“ begriifite der Biirgermeister, ein Handwer-
ker aus der kleinen Stadt, freundlich den Kumpf.
,,-eut kemmas furt®, sagte dieser nur.

,»Ja, muafit mir scho’ z’erst sag’n, wer?* meinte der
Biirgermeister.
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,,Meine Rof}, halt — und der Handler woaf} net amal,
wohin!“

,,50%, sagte der Biirgermeister sachlich bedauernd,
,;habt’siatzt d’ Rof aa scho’ verkaffa miiafy’n?

Da hob der Kumpf seine verarbeiteten Hinde: ,,Herr
Biirgermeister, 1’ bitt’ eahna um alles in der Welt,
legen S” a guats Wortl ein fiir mi’; dafy ¥ mitderf —
i’ ko net weg von dé Rof}!“

Der Biirgermeister schaute auf den alten Mann und
verstand.

»»Ja, schau, Kumpf, ja freili’, ja das is’ wohl trauri, ja,
des versteh 1’ durchaus®, stotterte er selber ergrif-
fen, ,,aber, lieber Kumpf, da wer’n mir halt trotzdem
nix macha kénna mitnand.

,»IN1x macha?“ stief§ der Kumpf hervor.

,INa“, erkldrte der Biirgermeister, ,,des geht mi’ nix
o, woafit, da derf 1’ mi’ net drei’mischen, so gern als
U’s taat — da muaf’t halt driiber wegkemma.*

,»9050, jaja, driiber wegkemma*, echote der Kumpf
miide, aber es lag keine Hoffnung und kein Glaube
in diesen Worten.

»Es werd scho’ geh’, trostete der Biirgermeister den
alten Mann noch im Weggehen, ,,und wennst sonst
was brauchst, recht gern — es is” halt a Kreuz, heut-
zutag’.*
Kurze Zeit darauf stand der Kumpf in einer andern
Amtsstube: ,,I’ taat Eahna halt herzli’ bitt’n, lassen S’
mi’ mit, Herr Bezirksamtsmann . . .

Aber auch der Bezirksamtmann bedeutete thm freund-
lich, daf} amtsseits ein Einschreiten nicht veranlafit
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und deshalb nicht moglich sei. Kumpf verstand das
nicht: ,,So was derf do’ net sei’ — so was derf ’s do’
net geb’n!“ beschwor er immer wieder den Beamten,
um von diesem freundlich und eindringlich die Un-
moglichkeit seines Ansinnens erklirt zu bekommen.
Kumpf horte kaum hin, in seinem namenlosen
Schmerze vergafl er selbst die Zeit und verfiel auf
eine neue Idee: ,,Und wenn Sie ’s dem Konig schrei-
ben taaten, Herr Bezirksamtmann — der Ko6nig lafit
so was net zua, des woafl i’ g’wif§ !

s»Lieber Herr Kumpf, sagte der Beamte, ,,wir haben
doch keinen Konig mehr, und wenn wir einen hitten,
konnte er da auch nichts tun.*

Damit schob er endlich den Mann zur Tiire hinaus.
Kumpf ging die Treppe hinunter, aber vor dem Ge-
biude muflte er sich auf den Randstein setzen, so
schwindlig und so elend war ihm zumute. Seine gan-
ze Welt war zusammengebrochen. Man konnte ihm
das Liebste nehmen und niemand, auch die Groflen
nicht, konnten ihm helfen. Im Ungliick war man also
ganz verlassen. Ein paar Bekannte gingen vorbei,
griifiten ihn und fragten ihn, ob ihm nicht gut sei. Er
antwortete nicht und schaute sie nur mit leeren
Augen an. .
»Jaja, wir ham koan Kénig — natiirli’, wir ham do’
koan Konig®, sagte er nur von Zeit zu Zeit und
wiederholte schlieflich diese Rede geistesabwesend
gleichformig, als ob dies ein Trost wire.

Plotzlich fiel ihm jedoch ein, daf ja die Pferde fort-
gefiihrt werden sollten. Er sprang auf und lief in
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atemloser Hast zur Siagemiihle hinaus. Als er gerade
den Hof erreichte, zog ein fremder Knecht die beiden
Pferde, welche nur unwillig gingen, zur anderen Seite
hinaus.

,,Meine Buam!““ stohnte Kumpf, ,,meine zwoa Buam
Dann verlieflen 1hn die Krifte.

Die Pferde hatten den Ruf gehort; sie wandten die
Kopfe und wicherten freudig. Aber als der Kumpf
nicht zu ihnen kam, klang dies Wiehern aus der Fer-
ne vom altgewohnten Weg zur Station heriiber immer
angstlicher und schmerzlicher. Man brachte den
Kumpf in seine Kammer und pflegte ihn, so gut es
bei der Sorge des ganzen Hauses eben ging. Aber
das Schicksal war noch gnidiger als die Menschen —
ein leichter Schlaganfall hatte Kumpf gestreift, seine
Sinne blieben umnachtet. Als der Biirgermeister des
Stadtchens den Fall erfuhr, erinnerte er sich des bit-
tenden Mannes und ordnete seine Uberfithrung ins
Armenhaus des Ortes an. Da saff nun Kumpf, der ein
Greis geworden war, teilnahmslos und wortlos die
langen Tage hindurch; er lief} alles mit sich gesche-
hen, aber nahm an allen Geschehnissen keinen An-
teil mehr.

Nur eine der Pflegeschwestern schaute er, sooft sie
seine Stube betrat, eindringlich und seltsam an, als
wollte er mithsam ein Erinnern zuriickrufen. Und
eines Tages schien es, als habe er dies entschwundene
Band des Erinnerns wieder gefunden. Seine Blicke
hellten sich auf und gruben sich tief in die auffallend
groflen dunklen, samtenen Augen der Frau.

'CC 'C‘
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,,Du hast Augen wie a Rofl!“ sagte er dabei. Die
Schwester aber mifiverstand diese Auflerung des
Greises und lief eilig und dngstlich aus dem Zimmer.
Dieser blickte der Entflichenden mit schiefem Kopfe
nach, ein paar Trinen rollten iiber seine Wangen,
seine Hinde vollfiihrten eine erbarmungsvoll entsa-
gende Bewegung, dann sank aufs neue Apathie iiber
ihn.

Monate waren vergangen, die Flocken wirbelten, und
das Armenhaus riistete zur alljahrlichen Weihnachts-
feier fiir seine Insassen. Die Leute der Stadt hatten
Geschenke geschickt, um zu gleicher Zeit auch arme
Kinder zu erfreuen. Der Abend der Bescherung war
herangeriickt, und als man die Kranken und Armen
zur Feier in den groflen Saal des Hauses holte, kam
jemand auf den Gedanken, auch den alten Kumpf,
der fast vergessen war, mitzunechmen. Teilnahmslos
gutmiitig, aber unbewuf}t der Vorginge, folgte er.
Plstzlich aber, ins Singen des Weihnachtsliedes hin-
ein, schrie eine Stimme, eine einzige jubelnde, un-
sagbar erloste Stimme: ,,Meine Buam!*“ Und Kumpf
stiirzte wimmernd vor Gliickseligkeit an den Gaben-
tisch, vor dem zwei geschnitzte Pferde standen, die
er nun mit unbeholfen zartlichen Handen liebkoste.
.,,Meine Buam, seid’s wieder kemma, meine Buam!“
Er driickte seinen alten Kopf, so gut es ging, an die
holzernen Hilse. ,,Der Scheck, ja, des is’ halt oana,
mei’ Scheck. Jaja, und der Briunl aa, des is’ halt
oaner, mei’ Braunl!“ Immer wieder, in unbeschreib-
licher Aufregung, fand er Ausdriicke seiner Zirtlich-
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keit und seines Gliickes. Niemand wehrte ihm, nie-
mand nahm ihm den holden Trug. Eine Schwester
fiithrte ihn endlich aus dem Saal. Die beiden holzer-
nen Pferde hinter sich herziehend, folgte er lichelnd.
,,D6 hab i’ aufzog’n, d6 hab 1’ selber g’richt, des san
guate Rof}, d6 zwoa“, erzdhlte er auf dem Weg in
seine Stube.

Noch spit in der Nacht horte die wachende Schwe-
ster seine alte gute Stimme mit den Pferden reden:
,,Hiiah, meine Buam! — So, meine Buam! — Aufpas-
sen, meine Buam!“ Lichelnd ging sie an der Tiir
voriiber.

Als sie aber am Morgen eines strahlenden Weih-
nachtstages die Stube leise betrat, da lag der Greis
tot im Bette. Die beiden holzernen Pferde waren dicht
an sein Lager gestellt. Und wunderlich: ihre gemal-
ten Augen hatten nun wirklich etwas vom samtenen
Licht jener ritselvollen Traurigkeit und Giite echter
Pferdeaugen. Und selbst ihre unbeholfen geschnitz-
ten Korper schimmerten in einer Wirme, als hitte
das Wunder solcher Liebe sie fiir die Stunden die-
ser Weihnacht zu einem geheimnisvoll begliickenden
Leben erweckt. So standen sie und sahen auf ihren
Toten, dessen Antlitz unbeschreiblich gliicklich und
unbeschreiblich schon in den armen Kissen ruhte.
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